很突然,下午接到消息，爸妈的好友张伯伯下午4点40去世了。忍不住的难过，姐姐说，想这几年，接到的消息还少吗？

是啊，细想，从2015年起每年都能接到身边的亲人或者亲近的人离世的消息。

张伯伯也过90岁了，传统叫喜丧，对，不哭。

认识张伯伯是因为黄阿姨。黄阿姨是妈妈年轻时经常住院而结识的护士长，而张伯伯是黄阿姨的丈夫，是医院主任。因为这样的渊源，所以两家也成了较好的朋友。他们两都长爸妈一些年纪。

我在三个不同的地方见过张伯伯。

第一个地方，是那个医院。才小学因为假性近视暑假被发配去医院治疗，理所当然住在了黄阿姨家。记得当时家里还有个小哥哥欺负我，但印象最深最多的还是张伯伯。许是自己只有两个儿子没有女儿缘故，张伯伯几乎天天都带着我出去玩。那时候军区的房子都是自己开山炸石头砌的，很多石头里可以看到小动物或者植物的花样。张伯伯带我逛遍家属区，一一给我讲解，能被我捡回来的张伯伯都替我收着。当时还瞧上了张伯伯家房基上的一块石头，上面有条非常完整的小鱼化石，我天天在那块石头跟前徘徊，想着如何能取出来，还不会挨骂，终于有天张伯伯实在忍不住断了我的念头，作为补偿带我去很远去的水库山坳里瞧。那次瞧到了一块有着一颗完整的松树造型的巨大的石头，着实让幼小的心灵开了眼，晓得了什么叫大自然鬼斧神工。

第二个地方，是杭州的干休所。张伯伯转业离休后就住在那里。那是很多年以后，已经工作， 小时候对面容的记忆已经模糊，所以张伯伯的模样也基本从那时候定型。毫无疑问能从他的脸庞中看出当年的英气逼人，再看年轻时的照片，那更是英俊了得，觉没有现在所谓小鲜肉的一点娘气。这时，张伯伯会给我讲他们年轻时的经历，革命的故事，并经常会从我的不经意的诉说中判断引导我去处理可能面对的生活工作中的问题。都说他对自己的孩子很严厉，但是对待我们，这些朋友家的孩子却是相当和善。这个干休所，我们家每年都会去，这一去就是20多年。

第三个地方，是117医院。那一年，健朗的张伯伯忽然在一个中午坐在地上，就一直没有再站起来。医院就坐落在著名的风景区，可是张伯伯住在里面基本就没出来过。离休干部的医疗条件比较好，但是对于一直心性高远的张伯伯来说，中风住院那就是天大的折磨。说实话，不忍去多看，不忍看到他的不甘，不忍每一次去都看到他更加的虚弱。春节回来后去过一次，家人们在说话，我静静地在被下握住张伯伯无力的手，一点点地，感觉他的手越来越有力，等离开，手上都是张伯伯回握我的指甲印。

以后，我会在第四个地方看到张伯伯。黄阿姨说不开追悼会，所以张伯伯的生后地，是我见到他的最后一个地方。

因为最近基本都在照顾奶奶，我都忘记了还有位张伯伯需要探望。挺后悔的，为什么就没在过路的时候高速下去张伯伯那弯一弯，再多看一眼。世上没有后悔药，我真的遗憾了。