她是那一树一树的花开，是那千山万原的春来，是那人间的四月天。

她走过北平的晨烟，穿过康桥的夜雾，遥望远方时，便落进徐志摩的诗页。

她着一件青衫，在古雅的庙殿虔诚晚祷时，便绘入梁思成的图纸。

她和学界泰斗金岳霖的情谊被赞为“人与人关系臻于最美最崇高的境界”。

她不仅有美丽的外貌，更有机智幽默的谈吐，优雅迷人的气质；她是一个才情横溢的诗人，一个入木三分的评论家，更是一个卓有成就的建筑学家；她是一个让人神魂颠倒的情人，一个让人如沐春风的朋友，更是一个可以患难与共的妻子；她标志着一个时代的颜色，遗世独立、一缕诗魂，纯然为了美与爱而生……她就是中国近百年文化史上“才貌双全”的，集佳话、传奇、才艺、品学、美貌于一身的林徽因。

或许是从《再别康桥》知道了徐志摩，从徐志摩开始好奇他的人生，知道“林徽因”这个名字。但是自从知道这个名字，便被深深吸引，传奇、励志、美好、赞叹……或许最初好奇的是她与三位“泰斗”的情感传奇。对于女子，受钦慕，君子好逑，实属美好年龄专属的美好权利，难得的是三君的优秀，难得的是在那个年代，引人入胜的爱情不缺，足够智慧和才情的女子不缺，执着锋利的个性不缺，然而在风花雪月中全身而退的唯有她。好奇注定了探究，探究才会发现人生的真相。

原生家庭的成全与羁绊

1904年6月10日，林徽因出生杭州，祖父太守林孝恂， 父亲林长民。出生高贵，真正的书香门第后代，父善诗文，工书法，翻译过《西方东侵史》，《译林》月刊创始人之一，叔叔、姑姑们也是才华横溢。琴棋书画样样精通，诗词歌赋也不落人后的大姑是其启蒙老师，重要的是她也爱上了书香。

林徽因在林家满怀期待中降生，但是母亲却因大字不识、不会女工、脾气不好而与林家格格不入，同时和父亲无话可说，说话必争吵。而在父亲娶二太太以后性格更是暴躁，喜怒无常。

作为女儿，爱着母亲，战战兢兢的和母亲相处。敏感的孩子务必会造成早慧的孩子，即便是深受宠爱，也要在祖父母和父亲面前当乖巧伶俐的“天才少女”，又要在母亲面前表现乖顺使之满意。原本该和小伙伴肆无忌惮玩耍的年龄却早早领会了“大家庭人情世故”。

父亲的两房太太都是文盲，没有共同的语言，反倒是女儿可以沟通和理解。父亲常年在外，林徽因6岁识文断字，12岁当家决断，打点家事。

16岁林长民带林徽因游欧洲列国，真正对建筑学产生兴趣，认识了徐志摩。

如果说林氏家族给林徽因的是高贵的出生、如画的容颜、腹有诗书气自华，那么林长民带着林徽因漂洋过海的“游学”则打开了另一扇窗，开辟了人生的真正精彩阶段。而父母不睦带给她的是情绪上的负面的影响，比如急躁，比如过早的告别梦想，理智选择，比如拒绝成为“小”，比如和梁思成的相处中，母亲再不好，不可以抱怨……

理智的情感和志同道合

如果说徐志摩的才情和浪漫满足了林徽因的潜在的梦幻，开启的是作为正常人的轻松模式，但依然夹杂着负罪感和忧愁，那么现实和理智从来就是伴随她终身的产物。诚如父亲的态度：欣赏徐志摩的才情，女儿可以与之恋爱，但要适可而止；而两位姑姑绝对不会赞成名门之后作为“填房”的身份；她自己那么自尊、骄傲又岂会容自己落入母亲所痛的“小”的角色。理智如她，大家满意、顾全大局、损失最小的选择是必须的，或许从小她就没有肆意的权利，没有张扬任性的倚仗和资格，因为原生家庭告诉她必须理智……

梁思成，梁启超长子。自幼在学校广受欢迎，颇有名气，在林徽因的影响下开启建筑学之梦，并从此双双为之奋斗终身。在这里，她收获的是踏实稳重，，恢复了与年纪相符的轻松，真正的志同道合，有共同追求，交相映辉。

困苦与辉煌

在1937年之前，梁林的婚姻和生活以及工作成就无疑是最美好的阶段，相爱的两人，倘佯在欧洲考察古建筑，感受着历史和建筑的辉煌，有着共同的兴趣，带着幸福的心，做着喜欢的事，聊着共同的话题，这是怎样的美好?

回国，夫妇共建东北大学建筑系，北平总布胡同的“太太客厅”和“慈慧殿三号”的读诗会，随处可见林徽因的多才多艺，幽默活泼，心直口快，热忱……

这段时光无疑是最值得留恋的，最神采飞扬的。

卢沟桥事变后，梁林转道山东，取道长沙，继而往湘西，最终到昆明，这一路，梁思成的脊椎病，林徽因的肺病，经济的拮据，战乱的困扰，挡不住两口子对建筑的痴狂，野外古建筑的勘察，做读书笔记，为《中国建筑史》做准备。

疾病始终相伴，然而成就与辉煌同在，多首文学作品发表；参与编印《全国重要文物建筑简目》；参与设计国徽；挽救濒临停业的景泰蓝传统工艺；参与设计人民英雄纪念碑；撰写多部介绍我国古建筑的文章……

人间依旧是四月天，走进林徽因，仿佛可以看到一袭白衣，立花前柳下，看世情流转……