父亲：

你静静地离开我们已经一年多了。无论是清明时节，还是其他时候，你的音容笑貌如同手机短信号，在不经意间跳入我的脑海中，让我不能自拔。父亲，我们怀念你！

你最牵挂的母亲，在你离世的那一个月里，她非常悲伤，有时候，痛哭一个晚上。把眼睛都哭肿了。有时候，她呆呆地坐着自言自语，唠唠叨叨把以往陈年旧事，鸡毛蒜皮的事来来回回说了个遍，动情时，眼泪滑落满脸，看着八十多岁的母亲如此模样，我和大姐心都碎了，忙着安慰她，陪伴她，自己的悲伤深深地埋在心底里，不敢流露出丝毫，怕被母亲瞧见，又引起她的悲情。

就这样的状态持续了两周，母亲的情绪慢慢地稳定了下来，精神面貌也慢慢好起来。而早午晚饭随之逐渐正常，从原来的一碗饭一碗汤能够多添半碗饭，胃口好的，面部有了点血色。但是，有时候她开着收音机，长时间地坐在窗前，口里念念有词，听不到她说什么，也谁不知她在想什么，或许，她正接通与你的信息，倾诉着埋藏心底的悄悄话。有时候，她用力地摇着车子来到阳台，看看外面的车来车往，听听树上的鸟鸣，侧身收拾旧柜子里的东西，嘴里说着，这个瓶什么时候买的，那个罐是谁送的，这个要留下来用，那个要清理掉……正所谓：睹物思人，那段时间，母亲虽说是清理物品，其实是翻遍记忆，追忆往昔，她在追寻与你六十多年共同生活的点点滴滴。

母亲的类风湿病很折磨人，双腿始终不能够站立起来。疼痛的时候，我们就去请医生上门就诊。她的精神状态好的时候，用轮椅推着她到医院看医生。为了照顾好母亲，我与大姐商量，请了一位黄阿姨负责做做家务，陪母亲说说话，还有几位老街坊来访，陪她聊聊天。 我与大姐也一如以往那样照顾她。每周六日，大姐都会回来，帮母亲洗洗澡，聊聊这聊聊那。那场面是你希望看到的。

无情的时光也会冲淡情切的悲伤。现在，母亲的心态比较好，平常还教黄阿姨打毛衣，看有趣的电视时还哈哈大笑起来。这是我和大姐看到的最幸福的画面。

你最爱的大姐和我，生活平淡如水，各有各的工作，各有各的忙碌。大姐有一段时间犯头晕，医生说是低血糖，嘱咐要注意饮食，后经一位老中医调理，喝了几副中药，现在全好了。而我调整了工作岗位，没有以前那样忙，可以自由支配时间看书，读报。最近，我还报名参加樊老师亲授的21天呆萌写作课。

告诉你一个好消息，我们家族添一名新成员——你的第二个孙子到来了。我赐名为瑞澄，意为我家添加瑞祥之气，五谷丰登。他健康活泼、聪明伶俐，现在由你媳妇全职带养。我们一定好好培养他，使他健健康康，成长成材。你的长孙川仔已经在省一级中学读高一。学校距离家里很近，自个儿骑自行车上课。他学习自觉用功，将来定会考上理想的大学。

父亲，安息吧！西方净土安静祥和，发出的这封信寄托着家人们的思忆，您永远活在我们心中！